李小军一行有十五人, 他们拥有四辆轿车和一辆老军卡。离开果园之后，一行人便顺着山道向着北方行驶。
从老家到N市基地只有两百公里，在他们的预计中，就算路上有拥堵, 一晚上走个七八十公里不成问题。两百公里小意思, 后天他们就能到达基地。
可从果园离开后, 他们的运气就差到了极点。没走五公里, 军卡发动机发出奇怪的声响，车身开始抖动起来，紧接着车子前后晃了两下趴窝了。
军卡上放着大部分物资和从果园搜刮来的果子, 它一趴窝，前面的几辆车都得停下。一群人骂骂咧咧从轿车上下来，曹倩捂着肚子面色不虞, 她推了推李小军，“这什么破车啊……李小军, 你快去看看。”
从离开果园到现在，李小军满耳都是妻子和岳父母的指责声。他们指责李叔李婶不近人情，指责李小军不会维护他们。尤其是倩倩，数落的话语一句接一句, 听得他双耳嗡嗡的。纵然他在岳家亲戚面前还算克制他的情绪, 听到现在也有些厌烦。
李小军板着脸从快速走到了军卡前打开发动机盖, 车盖一打开，里面冒出了一股浓黑的烟。他用手电筒一照, 面色更差了：“发动机冒烟了，可能出问题了。”
话音一落, 岳家的几个亲戚议论纷纷, 一群人站在军卡前指手画脚一阵后, 谁都没有给出决定性的意见。这群人平日里眼高手低惯了，哪里懂汽车维修保养这方面的知识？商量一阵后，大家给了李小军下了命令：“小军啊，这车交给你了。你得早点修好它啊！”
李小军懂的汽车知识也不多，但是比这群人要懂一些。他应了一声，便叼着手电筒专注地盘弄起了发动机。
这一修理，就修理了三个小时，从夕阳西下到月上枝头，李小军没喝一口水，没坐下来休息十分钟。其他人为了节省汽油，他们在车队旁寻找了一片稍稍开阔些的空地升起了火。