老妇人坐在小凳子上,操着一口极其标准的国都口音。
夏沉烟愣了片刻,回答道:“我不是蒹葭的孩子,我是她的侄女。”
“侄女啊……”老妇人神色微黯,“我听她提起过。不知现在是何年岁了,她口中的小小侄女,竟然已经这么大了。”
夏沉烟说了年号,问道:“敢问老太姥如何称呼?”
“老太姥称不上,我姓陈,你可以呼我为陈氏。”
“陈老太姥,你认识我的姑母吗?她现在……如何了?”
人人都说她已经死了,在胡兵的手里遭受折辱,又怎么可能活得下来?可是,夏沉烟连那个“死”字,说出来都觉得难过。
陈老太姥笑了一下。她脸上皱纹密布,每一条皱纹都历经风霜,像是盛满往事和智慧的湖面水波。
“我不知道蒹葭如何了,但是,如果你愿意,或许可以听一听我和她相遇的过往。”
“请说,我洗耳恭听。”
陈老太姥目视远方,露出追忆神色。
“我是陈家最小的女儿,被送入陛下的宫廷……”
陈老太姥入宫,为先帝妃嫔。后来先帝向胡人献上后妃公主,陈老太姥也被送了出去。
“……真是如同地狱一般,好多人叫我们去死,说我们有辱家国颜面。当时,我们真的很想自戕,蒹葭说,失去贞洁的不是我们,而是这个国家。
“她让我们不顾一切地活下去……经过这个废弃的村落时,胡人想杀了我们,节省口粮。蒹葭跪下来哀求,说把我们丢在这里,让我们自生自灭也好。行刑的胡人百夫长被她蛊惑,同意了。”
“姑母没有被留下来吗?”
“没有。”陈老太姥叹息,“她太美了。”
夏沉烟心口微缩,在年幼时听见这个消息的窒息之感,再次排山倒海地向她涌来。她几欲眩晕。
陆清玄扶住她的肩膀,让她得以直立。