再久的筵席也要散。连请了两周的假以后，郎峰要回阿姆斯特丹了。
一直到他走前一天晚上，周其琛都没仔细去想他们会分开的事，因为他们在一起的时间太满了，无论是从时间安排上，还是从内心感触上，他的世界里面满满的全是眼前这个人。当然，他主观上也不愿意去想郎峰回家之后的事情。
尽管他的移动半径不大，可是郎峰依旧是给两个人从早上睁眼起就安排满了活动。郎峰会去做个早饭，然后两个人按照医生规定的复建计划在房间里面走动，偶尔清晨的时候，他们也会下楼。他住的小区在机场附近，人不多，周其琛观察过，在夜晚只有三分之一的房间亮着灯。早上，除了偶尔遛狗的更是没别人。他裹着羽绒服慢慢地走，郎峰就说是扶着他，可没见他胳膊怎么使力，手倒是牢牢牵着他的手。很多次，都是周其琛先挣开了，郎峰问他怎么了，他当时说这个小区可能碰上同事或者熟人。可细想起来，大概是他不习惯这样。好像他一直以来奋斗的是这样一种自由敞亮的生活，现在突然通过捷径获得了，幸福和喜悦都像是偷来的。
若是之前问周其琛术后的康复生活有什么意思，那答案肯定是否定的。他是生来外向的人，好交朋友，即使不工作的时候也喜欢和朋友去外面吃饭聚会。手术一做，他基本上出不了小区门。可这一次，和三年之前是天壤之别。这一周里，所有需要跑腿和劳动的事情郎峰都给代劳了，他还从悦国酒店搬来了一个行李箱的东西。短短几天的时间，他就把两个人在一起的生活搞得仪式感满满——他做主，跨着大半个北京城又叫了1949的烤鸭外卖，说是要重温两个人那次约会，还叫了一次德国菜。当然，后者不怎么好吃就是了。
郎峰那天带到医院的六瓶皮尔森啤酒，因当天醉翁之意不在酒，而只喝掉了一瓶，剩下五瓶进了周其琛的冰箱。他在之后几天里面慢慢地喝，又喝掉了四瓶。郎峰喝酒的时候，他们会放上一个喜剧片，周其琛伸出手搂着他肩膀，慢慢地郎峰就靠在他怀里了，转过头跟他接一个带着麦芽香的吻。