出行当天，六点多便亮起天光。两人离开时别墅安静得一如深夜。
副导和丛安河在《前夫》前有过合作，家里做水产生意，隐形富三代，车库里车多到数不清，二话没说就借出一辆红色吉普。
副导不拘小节，神经粗，二百五。他吉普使用频率不高，几次用在野外生存等极限项目，轮胎和底盘都沾了泥，借前也没清理。
外形太粗旷，戚不照问是不是要拐他去深山老林当童养媳，丛安河拍拍车顶，戳破他美梦，说你超龄了，快给我进来。
红色吉普车顶高，戚不照身形颀长，如果被塞进小轿车，一路都要低头缩肩，做只不能伸头的小王八。
只有两人出行，原计划是让戚不照坐进后座，空间大，也宽敞。他却不乐意，拉开副驾驶就往里面爬。
丛安河没办法，把人抱进副驾驶，再把轮椅折起来塞进后备箱。
出行方便，戚不照今天没穿女装。
丛安河坐进驾驶座，从后视镜多看几眼。
在镜子里对上视线，戚不照嘴唇开合，却没发出声音。
他问，好看吗。
丛安河喉结一滚，撤开目光。
“系好安全带，我们出发了。”
度假村偏僻，离高速入口距离。按规划，正常情况全程开下来约三小时。戚不照没法替班开车，于是做起语音导航助。
车里准备了青提和葡萄。丛安河开车不方便张嘴，他不吃，戚不照也不吃。
高速末尾一段路出了事故，线路三公里标红。丛安河打开乐扣饭盒，递了一颗给戚不照， 又塞了一颗给自己。
青提形状饱满，个头很大，一手只能捏住两三个。汁液甘甜，盈满缺水的口腔，丛安河垂眼，戚不照正百无聊赖顶着手机屏幕打圈。
他的手长而大，苍白皮肤下是凸起的青色脉络，像一段流畅延绵的山脊。
不知道前面几车连撞，车流依旧一动不动，间或响起烦躁的鸣笛。