阿鸣是青城火葬场的一个工作人员。
他焚化的最后一具尸体是他爸爸的。
有其他出路的人不会来青城火葬场工作, 阿鸣和他的同事一样，家境不算好，他爸爸年轻时断了一只腿, 后来找工作处处碰壁, 只能在一个小区看大门, 还是一个房价和物业都非常便宜的老旧小区。
他死的那天青城下了很大的雨，他来给阿鸣送雨伞, 下桥时滑倒摔死了。
尸体焚化那天, 阿鸣和往常一样，把焚化炉的温度升到800度以上, 和同事一起把爸爸的尸体推进焚化炉。
刚被推进去那一刻, 他好像看到爸爸的尸体动了。
他以为是他两天没合眼眼花了，用力把尸体向焚化炉里推，可他同事忽然僵住了。
阿鸣也僵住了, 他看到尸体在剧烈地扭曲地挣扎, 他爸爸那条断过后就不太好用的腿在奋力地蹬着。
这个过程只持续了几十秒。他的头已经被推进了逐渐升温的焚化炉。
阿鸣和同事久久没动, 直到有其他同事喊他们。
同事一把将人推进了焚化炉, 转身看向阿鸣，问他：“阿鸣, 你刚才怎么了？是没睡好出现了眩晕吗？”
阿鸣掏出随身携带的小本本, 以写字的方式问同事：“刚才你没看到吗？”
“看到什么？”同事说：“我突然发了你不用力了, 愣了一下, 以为你不舒服等你一会儿, 好一会儿你还是不动，是真的不舒服吗？”
爸爸被从河里捞起来时已经没有呼吸了, 他死后的第三天才火化, 不可能会动。
阿鸣真的以为是他出现了幻觉。
后来, 同事才告诉他和调查员，其实他当时也看到尸体挣扎了，可这太诡异也太难以接受了，他实在不想再让可怜的哑巴同事再受什么刺激了，当时的他可能一片雪花都能压垮，于是同事假装无事发生。
阿鸣是一个哑巴，当知道他是哑巴时，他妈妈就抛弃他跟别人跑了，他和爸爸相依为命，为了照顾断腿的爸爸他连那个无声的学校都不再去了，爸爸托一个老朋友的关系让他进了火葬场，日子才终于见好一点。