宁知蝉走在学校体育馆后方的小路上时，一个篮球突然毫无征兆地砸在他的背上，他痛得闷哼了一声。
“这不是宁知蝉么，巧啊。”轻佻的声音从宁知蝉身后传来。
就算特意避开人多的地方，走小路，还是一样躲不过去。
宁知蝉站在原地，不再动了。
“那球可是限定款，丢了的话就难弄得很。”旁边另一个人说道，“宁知蝉，你帮我们捡一下吧。”
那颗袭击了宁知蝉的篮球很重，落到路旁被精心修剪过的灌木丛深处，嵌在浓绿枝叶表面不太美观的半圆形坑里。
宁知蝉没说话，像没有感情、接收到指令的机器人，麻木地走到路边，蹲了下去，费力地向前探身，用手去碰流落在树丛里、贵族少爷们昂贵的篮球。
距离比想象中远一些，宁知蝉的手指只堪堪碰到篮球边缘，身后响起催促的声音，于是宁知蝉没什么犹豫地跪进了灌木丛里。
树枝有些锋利，隔着校服刺伤了宁知蝉膝盖和小臂的皮肤，但宁知蝉除了继续抓篮球，并没有其它任何反应。
他很快抓到篮球，有些艰难地站了起来，面无表情地把球递给身后的三个人。
球被宁知蝉双手捧着，并没有过多地接触他的身体。
站在最前的左东昆漫不经心地沉默了一会儿，还是向他发了难。
“宁知蝉，球脏了。”左东昆皱着眉头，嫌恶地看着宁知蝉，“为什么被你碰过的东西都这么脏啊。”
“你去帮我们把球洗干净吧。”他又说。
见宁知蝉没反应，左东昆的戾气立刻变重了些：“你不愿意？”
宁知蝉垂着眼，嘴唇僵硬地开合两下：“没有。”
体育馆内正在进行一场小型的射击比赛，在卫生间内能听到气步枪枪弹击发的声音。
卫生间的隔音不是太好，但宁知蝉不会出声，即便出声也不会有人管他。