宁绍琴在保卫森严的私人疗养院里休养了几周，冬春交接的时候，瞿锦辞安排人送她离开。
她走的那天，南港连日的降水终于停下，但依旧没有放晴。
太阳像是被灰色云层包裹住的、实质空虚的浅薄光晕，近海厚重的雾气飘到陆地上空，给整个城市蒙上一层朦胧又晦暗的色彩。
“人见到了？”瞿锦辞坐在车子里，突然问。
宁知蝉刚被护送着从机场出来，回到瞿锦辞车上，低着头，自顾自地系好安全带，声音微不可闻，简短地回答他：“见到了。”
其实早从得知瞿锦辞决定送宁绍琴出国开始，宁知蝉原本已经做好了再也不要见到宁绍琴的准备。
但可能是因为南港近日连绵的阴雨，总是让宁知蝉不由自主地回忆起宁绍琴将自己从孤儿院带走那天、相似的天气，他终究没能完全狠下心来，于是求瞿锦辞带他来了机场，站在相互道别的匆忙人群间，很远地看了宁绍琴一眼。
室外气温仍旧很低，在弥漫着很淡的香气和暖意的车子里，宁知蝉的身体散发着阵阵寒意，脸色透出好像有点不太健康的、隐约泛青的白。
“真是搞不懂你。”瞿锦辞收回看向宁知蝉的目光，皱着眉头打开车载空调，启动了车子，又说，“她从前那么对待你，现在好不容易准备老死不相往来了，为什么非要来见一面不可。”
宁知蝉偏着头，车窗外模糊的光影在视野中倒退。
他脑海里画面跳帧似的，突然又想起宁绍琴逐渐消失在人群中的身影，觉得和自己第一次在孤儿院门口见到她时有些相似，但不知从什么时候开始，又变得不是很相像了。
“……最后一面了。”宁知蝉像是自言自语，正在试图说服自己什么，“真的。”
同样的，他没有放任有关宁绍琴的想法持续太久。