街道光影斑驳，风温和地拂过，南港春季没落前最后的夜晚。
今天出门之前，瞿锦辞原本穿着一套商务的黑色西装，现在却不再那么严整，领带被摘掉了握在手中，衬衫也解开一颗扣子，但可能因为身材挺括，神色从容，所以才不显得多么狼狈。
从商务酒会的礼堂走出来，瞿锦辞的身上沾着浓郁的酒气，庄叔已经在外面等候，走上前去，沉默地将瞿锦辞扶上了车。
把瞿锦辞从应酬场里醉醺醺地接走，这个月的第多少次，庄叔已经要算不清了。
不过如果一定要追溯，想要找到确切的时间节点，似乎也并不困难。
大约一个月之前，瞿锦辞最后一次从琼海返回南港。
当时庄叔还并没有感到有什么不对。
因为一切都显得十分平和而寻常，就连瞿锦辞走进琼海的那间房子之后，站在屋内，缓慢地转身，环视着空**的、没有温度的房间时，他看起来也依旧那么高大，那么冷静，甚至没有说太多的话，也没有产生太多可以被观察的情绪。
他只是走过了屋内的每一个房间，走过铺着白色地毯的卧室地面，走过窗台上依旧长势很好的绿植，路过墙壁边堆积起来、重新被合上的几个纸箱。
最后他站在大厅中央，语气平直，仿佛不带任何感情、没有任何目的地命令：“把这些东西都带走。”
庄叔陪同瞿锦辞一同离开琼海的房子，在回南港的路上，瞿锦辞什么话都没有说。
而第二天一早，庄叔像往常一样去瞿锦辞住着的酒店的房间，准备接他去公司时，屋内却安静得像是没有人在。
只有其中一间房的门关着，庄叔试探着叩了叩门，过了少时，瞿锦辞从紧闭着房门的那间屋子里走出来。
他看起来没什么精神，眼睛里有明显的红血丝，大概是昨晚又没有睡好。