春末夏初的时候，乐队接了趟露脸的活。
某开发商为即将开盘的商业区做宣传，办了场摇滚音乐节，任何人凭身份证即可领票入场。虽然是免费活动，演出阵容却颇为良心，邀请的尽是口碑不错的乐队，还有支在国内有点小名的欧洲乐队。
每个乐队提前两天去场地调音、走场，对音响要求很高的金属乐队更是在不同位置试听效果，确保人声和器乐层次分明。
日蚀第一次享受如此专业的待遇，涨了不少见识，也接触到真正的商业乐队。
同场演出中，有几支出过唱片，签了公司的乐队，他们的一切都有专人负责。专门的化妆师和服装设计，单独的调音师，乐手不用亲自上台，就有人按他们平日排练的参数来调试。他们只需要在一切就绪时，上来拨弄几下乐器，确认效果。
日蚀乐队依旧得亲力亲为，在台上合奏时，还要求在场的熟人帮忙听混响效果。
拔线下台时，一支当红的朋克乐队正在下面拍照，大概是在准备宣传图片。每个人脑的袋都剃个精光，只留下头顶的一撮，愤世嫉俗地支棱着。
冷炽皱着眉头端详半天，终于放弃理解：“跟天线宝宝似的。”
他话还没说完，那边主唱的头发就磕到灯光架子，发出“铛”地一声——那根坚挺的天线灌满了发胶，已然是根实心的棍子。其他人的头发也差不多，身上挂着叮叮当当的金属配件。他们造型奇异的衣服不可能在市面出售，必然是专门定做，而且价格不菲。
不管他们的表演如何，这身行头就比日蚀乐队专业得多。
冷炽低头看着自己那双穿腻了的黑皮靴，叹了口气：“咱几个什么时候能签上呢……”
耿京川默默地收线，一路无言。
大楼外面阳光灿烂，刺得人睁不开眼睛。他抬头盯着太阳：