新年过完，转眼就是期末考试。
我交了作文的白卷，因为那上头出的题目叫《父爱》，给的题干是朱自清的《背影》里那个给小孩买橘子的父亲，我倒是见过很多次黎正思的背影，可他向来只会离开，从来没说让我等待。
整场考试期间，周老师有一半的时间都站在我身后，还趴下身子问我为什么不动笔，是不是不舒服之类，我听着觉得烦，干脆在格纸最顶端写上题目“父爱”，第二行写下一句“我的父亲死了”，随后撂笔直接交了卷。
铃响之后，周老师把我拦了下来。
我以为她要跟我说什么不可以这样对待家长，父母生了你应该学会感恩之类，没想到她只是让我坐到她对面，又给我倒了一杯橙汁。
“你等我把这些卷子整理完，然后再跟你说。”她这样说着就低下头去，戴上眼镜，真的仔仔细细去看她的卷子了。
这会是放学时间了，夕阳挂在天际线上，远处的玻璃大厦反射出柔软的橙粉色光芒，那光芒透过办公室敞开的百叶窗，落在我的脸上。我可以隐隐听见底下学生吵闹的声音，也能听见校门口流动小商贩的叫卖声，还有就是周老师手底下卷子摩擦发出的沙沙声。
我闲得无聊，重新打量起眼前的女老师，棕红的长卷发散下来，几缕落在胸前，她今天穿了一件白色的高领毛衣，勾勒出一个三十多岁女人姣好的身材，常有男生在背后直呼她的名字“周允”，读快了的时候，第二字倒是跟“芸”的发音很像。
她让我想起许芸阿姨，她们不但有同样一个单字的发音，还有相似的两双眼睛，眼尾微垂，目若秋水。
到了期末，不管是学生还是老师都难免倦怠，其他老师很快都下班了，只剩下我和周老师坐在办公室里。
我原本是很不喜欢教师办公室的，因为每次来这里准没有好事，但是我这次没有催她，反而一口一口将橙汁喝了个干净。