而对于我来说，在我过去十八年的记忆中，顾柏川显然占据相当大的空间，所以，假如我真的忘记了他，那么如今的黎海生就不再是黎海生。
他是我生命中的一部分。
年少时，我很笃定他会一辈子存续在我的生命中，无论以什么样的一种形式，但是现在，我确实开始怀疑了——一场高考，我们选择了截然不同的人生岔路口，我决定停止追逐的一刻，好似我们的关系就此会破碎了。
2018年对我来说，除了短暂的成人生日之外，还发生了更多令我煎熬的事情，顾柏川离开了，而由于军改的原因，大院里也换了一批驻扎的部队，当新的绿色皮卡开入院中，我远远看见他们身上的荒漠迷彩，瞬间生出一种恍如隔世的陌生感。
每天清晨的口哨声仍旧嘹亮，我在高考结束的暑假里，经常坐在院子里发呆。发呆的时候我就去看着战士们列队，看他们昂首挺胸、器宇轩昂，手里抱着水壶和饭盒，整齐走到食堂。
我想，顾柏川以后应该也会成为像他们一样顶天立地的男人。
我开始很少再去想我们之间做过的那些旖旎情事，关于那场荒诞青春的故事在我的脑海中逐渐模糊，回想起来，顾柏川的十八年确实一直活在大人的夸赞中，如果没有我，他人生唯一的污点也将不复存在。
我吃得很少，也开始很少运动，更是再也没有踏足过篮球场，即便去医院复查早就说腿上的毛病已经痊愈，普通的运动完全不会受到影响，可是，我仍旧不愿意在篮球场上看到其他年轻男孩的笑脸，看他们毫无负担在球场上碰撞、争抢，然后在每一次进球之后跳跃着庆祝。
我知道，即便我同他们一起去打球，我也没办法再像从前蹦得那样高、动作那样敏捷、笑得那样肆意。
我是个卑鄙又自私的人，更见不得别人拿走本应该属于我的胜利，所以，我干脆远离了任何一个会出现篮球的地方。