一场电影，看了约等于没看，我红着眼睛窝在座椅上，等待所有其他观众离场。
也许是时间过了，又也许是因为心中的情绪被发泄出来，我被酒精蒙蔽的大脑总算慢慢清醒。都萨木安静地坐在我旁边，从电影开场一直到结束，既没有同我说话，也没有跟我有任何肢体上的接触……哪怕这样近的距离，足以让他听见我的啜泣和喃喃自语，他仍旧没有轻举妄动给我任何安慰。
我头一回这样感谢他的情商高超，总归我也不愿意让别人戳穿自己抹眼泪的事情。
直到所有人都走得差不多，影院的工作人员进来喊散场，都萨木这才从旁边的座位上站起身来，冲我伸出一只手：“走吧？我扶你。”
“不用，我其实也没有多醉。”我说。
都萨木这回没有再听我的，一把将我从影院的座椅上拽起来，就着影院昏暗的灯光，打量我。半晌，他开口道：“瘦了，头发也长了。”
“那当然不及你这个体育生结实。”我努力扬了扬嘴角，好像笑起来就会让都萨木忘记刚才情绪崩溃的我。
都萨木也笑起来，弯曲自己的胳膊做出要展示肌肉的模样，尽管大冬天的都穿着厚实的毛衣，半点肌肉轮廓都看不出来。
“喂，谈恋爱的能不能出去谈？要清场了。”立在影厅门口的工作人员不耐烦地开口，显然是被我们耽误了时间。
我想，她应该是因为离得远没看清，把我们俩错当成情侣了，我没忍住勾起嘴角笑了笑，这回是真得觉得有意思。
果不其然，等我们从门口和她擦肩而过的时候，那工作人员瞪大了眼睛，本来抱怨了一半的话也全部吞回了肚子，那模样好似张口吃进去一只苍蝇。
我听见都萨木在我旁边轻笑出声，也没忍住多看了那工作人员两眼。
直到走出影院，来到灯火明亮的商场里，我才后知后觉回味起那工作人员说的一句“谈恋爱”，顿时觉得浑身不自在起来，下意识离都萨木远了两步。都萨木却好像并不受此影响，招呼我跟上他。