当手机里他的声音传来，我鼻尖酸得几乎要落下热泪。
我们沉默着，任由彼此的呼吸声随电磁波穿越千里，就仿佛我们还在彼此身边……在荒诞的青春戏剧里，饰演那对手执白玫瑰与利刃的爱侣。
明知道这通电话来之不易，也许是顾柏川好不容易抽出时间跟我通的电话，又也许下一刻他就可能会被叫去紧急集合，我却迟迟未能开口，因为不知道要说些什么。
到最后是顾柏川先打破的沉默，他说，黎海生，新年快乐。
泪水在我眼眶里打转，还没流下就已经被北风吹得冰凉，北京是一座这么大的城市，里面有几千万的人，在新年的时候万家灯火都闪耀着，远处还能看见广场上亮起的激光……可是少了顾柏川的新年，我没办法做到“新年快乐”。
我避开了关于“新年”的话题，突然开口道：“顾柏川，等到再开春的时候，我就要二十岁了。”
顾柏川没有回话，于是我继续说了下去：“你知道吗，小时候我总觉得二十岁，是一个足够顶天立地、能独自面对生活的年纪，可是，我现在当真要二十了，却不觉得自己和从前有什么变化……我在大学没有交到什么体己的朋友，也没有成为成绩拔尖的那个，更没能变成你所期待的，有理想、有自我的人，我浑浑噩噩过日子，就像是地铁上每一个步履匆忙的人一样。
“我总希望自己能像跟你说的一样，有一个新的开始。所以，我找了一个合适的人，谈了一场顺利且平淡的恋爱，到最后发现我其实并没有多喜欢他，而答应和他在一起，好像也变成了一件错误的决定，我耽误了他，也耽误了自己……就像你说的那样。
“今天，我又被人指着鼻子骂恶心的同性恋，我依然愤怒到不能自已，动手打了人，我不知道明天这件事会发酵到什么地步，也不知道这件事又会给我带来什么后果，我现在就站在天桥上，等着一个审判。