昨天彩排的时候，陈非寒站在艺体馆的一角，听见很多学妹问台上的学长是谁。
哪个班的？叫什么名字？有女朋友吗？是不是那个尹知温？
他这才意识到同桌并不是一个普通的人，他过于优秀，甚至可以成为很多人的青春。
醇厚的手风琴音色飘扬在艺体馆上空，宛若沾染银河的画笔，在少年周围点缀出一片荒原，一顶星空，和一朵没有名字的野玫瑰花。
当尾音浪漫地延长至一切戛然而止的时候，坐在另一侧的少年放下沙锤，双手握住麦克风，在安静的大厅里清唱：
在我的怀里 在你的眼里
那里春风沉醉 那里绿草如茵
月光把爱恋 洒满了湖面
两个人的篝火 照亮整个夜晚
陈非寒早上一般是在学校围墙上醒觉的。点几袋小笼包，两杯豆浆，两个蛋，坐在墙上一边等老板送上来一边看着远处的地平线，看着天空渐渐亮堂，他也渐渐从混沌中清醒了。
多少年以后 如云般游走
那变换的脚步 让我们难牵手
这一生一世 有多少你我
被吞没在月光如水的夜里
多想某一天 往日又重现
我们流连忘返 在贝加尔湖畔
而教室里的尹知温呢，试音结束后通常不着急开始，而是拿着一个小本子记一记知识点，等陈少爷的脚步声哒哒哒地在走廊上响起，他才撑着头百无聊赖地乱按手风琴的琴键，抱怨你他妈真是慢啊。
多少年以后 往事随云走
那纷飞的冰雪 容不下那温柔
这一生一世 这时间太少
不够证明融化冰雪的深情
“谁慢呢啊？”陈非寒毫不客气地坐在桌子上，“看见没，刚出笼的包子，你以为你享受的是几星级待遇啊！”
“一星级，”尹知温打了个哈欠，拿起袋子看了看，“你再不给我，包子都要冷了……榨菜呢？怎么没有榨菜啊？”