兵荒马乱地这几天终于结束了，米纯的心难得地安定了下来，所有的疲乏困倦在一瞬间扑面而来，他快要站不住，还是商野扶着他回了房间，不到一分钟他就睡得很沉了。
锅里烧着热水，商野打了水来给他擦脸擦手，看他睡着之后眉头已经松开了，自己才关上房门，找到俞子美。
“妈，小米他是什么时候来的？”光听录音笔里的故事听不够，商野坐在灶边，一边添柴火，一边听俞子美说故事。
“是六年前的中秋了吧。”俞子美也坐下，昏暗的灯光下，锅里还热着水，上面温着给米纯做好的糖水蛋，俞子美慢慢地给他讲着那些关于米纯的事。
“那天是我的米纯刚刚走，我不想惊动任何人，想在一个夜里把他葬了。”俞子美的声音里有明显的哭腔，商野把口袋里的手帕递给她，她接过手帕，擦了擦眼睛，“你一定很好奇我为什么不给他办葬礼，而是悄悄把他埋了吧。”
商野点了点头。
“我那时候想，我不能让别人知道我的米纯没了，至少我还能留个念想。”俞子美笑了笑，“我怕看到村里人怜悯可怜的目光。”
她继续说：“我做完了一切之后，靠着我的米纯的墓，想着我是不是可以跟他一起走了，我想回家，把身后事打点好，就去陪他，后来就听到了旁边的响动，小米就躺在那里，身上穿着古代人穿的衣服，头发很长，很漂亮，让我吓一跳的是，他跟我的米纯长得一模一样。”
“我以为是我的米纯回来了，可他睁开眼睛之后，我就知道他不是我的米纯，我的米纯的眼神很黯淡，病痛折磨得他不成样子，而他的眼睛里却像是有星星，看着我的那一刻我就心软了。”
“我把他带回了家，他觉得这个世界的一切都很新奇，他说他是从一个叫大越的国家来的，我想了很久，还翻了历史书，发现我们的历史上没有这么一个朝代，我不知道他是从哪里来，也不知道他还会不会走。后来，我让他用我的米纯的身份生活，慢慢地把他当成了我的儿子。”