辽阔的草原与远处的天空连接在一起，牧民们唱着歌，耗牛群绑着彩带。嘉措躺在无垠的草原上凝望着万里高空，雄鹰在空中展翅飞翔。
远处是皑皑雪山，终年不化的积雪，是他的信仰。
中午，嘉措回民宿，弟弟们把饭菜端上桌，他说：“开饭。”
自七年前阿爸阿妈走后，“开饭”这俩字都是他来说。
拉泽近一月出差频繁，谈了好多供应商，又在其他城市开了几家店。
“哥，雇个人来看民宿吧。”拉泽喝着酥油茶，咸香的味道在唇齿蔓延。每一次茶与盐的相遇，他们都会重逢，如果他也能像那个故事一样就好了。
洛登嘴里嚼着牛肉，有点儿塞牙。他知道他二哥不是真的没时间看店，是睹物思人，不想让自己闲下来。
“二哥，店我看。”洛登说完又给拉泽倒了点儿酥油茶。
“你不画画了？”
“没事儿。”
洛登自萧暮雨走后，踩着deadline交了几张稿，没一张他满意。烟抽了一堆，咳的肺都要炸了，还是画不出来想要的。过量的尼古丁让他睡不安稳，再加上每夜梦里，都是那双穿四角**的白腿，他就更难睡着了。
嘉措给洛登夹了几块肉说：“多吃点儿，你最近又瘦了。”
是，洛登每周都以肉眼可见的速度往下瘦，这一月差不多掉了20斤。他睡不好觉，吃不好饭，烦得要死。一天两盒烟打底，一身烟味儿，就是画不出想要的画。
“啊，行。”洛登把碗里的肉都吃了，胃有点儿疼。
嘉措给他倒了杯温水说：“画画不急于一时。”
“嗐，可不咋的，边看民宿边慢慢儿画呗。”洛登说的轻佻，他又想抽烟了。
“哥，把这牌匾摘了吧。”拉泽声音没有温度。他知道萧暮雨北京的手机号，但他没打。他每天都会拨萧暮雨四川的手机号，一次都没通。他想拨通北京的手机号，问他：你为什么不联系我？你有没有想我？你说喜欢我是不是真的？