又沉默了一会儿,我的手和甘玲的手交缠在一起,也不知道谁在安慰谁,反应过来时惊慌地抽走,仿佛有人正破门而入窥见我们的姿态。
以前我会握着其他愿意信神的人的手祷告,好像神洒水一样给予我的力量通过我的手心传递给对方。现在力量在我和甘玲之间传递,穿针引线地把两个女人捆在一起。
即便我站起来背起包打算告辞,那种黏连的感觉仍旧挥之不去,话题戛然而止,但我们都知道继续下去会通向哪里,所以沉默便成了那天最后的告别。
甘玲拿了钥匙开锁,拉开门闩,把我送到巷子口。
本来要说什么,在她张口我也张口的时候,公交车晃晃悠悠地摇来,停在我身后,热气滚滚地招呼我,我只好匆匆翻找零钱,慌乱地抬抬头,车门噗呲一声关上了,甘玲在车玻璃的镜头中走出画面,留了一个倒影,字幕徐徐滚过,播放广告的灯牌色彩斑斓。
那天之后,我有将近一个月没有见到甘玲。
我没去家兴超市,也没去她家,微信也聊得很少,她也没有来。
这一个月,我倒是没什么事情可做。
我的日子在日历上是光秃秃的一团,没有什么事件可以发生。
在最初,因为我忽然逃回能县与李勇全等人有些摩擦,和朱二婷禀报了我在市里的见闻对方表示了惊讶,在之后日子就变得非常平静,我看电影,刷手机,做手工,下去吃饭。
但事情和我过去的七年有所不同——有一段时间,能县连续下雨,难得放晴的时候,天边亮出半截弯弯的彩虹,但另一边的天滚过棉被似的雨云,我提前穿上雨披骑着电车往墓地飞奔,半道上雨水压顶,噼里啪啦地打在我的塑料帽檐上。那饱经沧桑的破车在雨水的冲刷下身残志坚地往前卷动着它的轱辘,我两脚叉开,从小坡道冲下来,跑进墓地时,阵雨在我身后停了停,留出一线阳光,正好地照亮了郑宁宁的墓碑。