小常在楼下多兜了四十分钟，直到乔谨转醒，嗓子哑着说:“到家了？”
他坐直身体，望向窗外，路评章的手臂麻了，但是他没什么反应，只坐在原位没动:“快了。”
小常把车停在门外，两人下了车，站在花园中央铺出来的小路入口处，路评章看了一眼时间:“我待会，你先回家，洗个热水澡。”
‘待会’的意思一般就是抽烟。
“嗯。”乔谨应了。
他刚睡醒，说话还有些慢吞吞的，路灯下的眼睛不似白日机警但依旧很亮:“医生说，不能剧烈运动，你……没忘吧？”
他最近实在超负荷，甚至借口都用的老一套。
路评章看着他，大衣的肩线被他撑得笔直而修长，他拨开大衣，从裤子侧兜里摸出烟来咬在嘴里:“知道。”
乔谨转身要走，他又叫住他:“等下，点根烟。”
乔谨抬眼看他，没从他向来不辨喜怒的脸上发现其他暗示或者明示。
他伸手摸进他大衣的口袋里，从那里拿出打火机来，“咔嚓”一声打开盖子。
幽蓝橙光的火焰冒出来，将他手和脸都蒙了一层色调昏暖的蒙版。他把手上抬，挡着风，凑过去给他把烟点了。
路评章后退了两步，避着他吐出一口烟:“去吧。”
乔谨没把打火机还给他，捏在手里转身进了家门。
路评章看着他进门，看着屋子里的灯亮起，几秒后，卧室里的灯也亮了。
他转头看了一眼万家灯火，又重新仰望着自己别无二致又独一无二的家。
他抽完了烟，又在楼下站了许久。心里同此刻应该响起的浴室水声一样，热意氤氲，汹涌澎湃。
乔谨今天实在不想再做，便在听见门声响起后，闭上眼装睡。
他以为路评章会叫醒自己，因为他重欲又霸横。
或者更干脆点，直接提枪上阵。
但路评章没有。