人可以靠回忆度日吗？
在那之后的几个月里,卢箫仍会不时想起和白冉在南欧的日子，就好像回忆才是现实，但现实并不会成为回忆。
阳光和快乐之城。
白色的小房子排列在矮矮的斜坡上,欢乐的笑声从枝头滚落，一直滚到海边,融进满是贝壳和花蟹的沙粒。
白冉赤脚站在海边,日光暖到融化，海风吹起她长长的金发。
——你现在喜欢海了吗？
——喜欢。
——是因为我吗？
真是一如既往的自恋,站在一块礁石边的上尉想。但她决定让这条蛇继续自恋下去。
——是。
然后，白冉转过头来,嫣然一笑。
而也就是在那一笑过后,卢箫觉得更加寂寞。
她们在那不勒斯挥手分别。一人坐上驶向开罗的轮渡，而另一人坐上开往里斯本的蒸汽火车。
白冉说,她要回哥伦比亚。
卢箫想,她要当残雪去了。
警司长办公室内,卢箫在整理中期汇报的材料。
那张保释单浮现了出来，白冉的字迹跟新的一样,甚至还能闻见些墨味。
卢箫想起了很久以前,在旧欧出差时看到的报纸。有一面是人物专访,而那期的专访人物刚好是“司愚”。
各色政治讽刺油画下面,有一小段对话让她记忆犹新。无论过多少年都是如此。
——很多人都认为您的原名“司千秋”更好听,更有诗意。为什么您最终却选择了“司愚”作为自己的艺名？
——“司”即“掌控”。在这个世道,“千秋”我掌控不了，能掌控的顶多是我自己罢了。
**
8月18日这天，卢箫收到了一个包裹。包装得很华丽,像给小孩子的生日礼物。
而打开一看,果然是生日礼物。在邮件送达时间难以估计的今天,这件礼物到达得实在太过准时。
一个又长又扁的物体占据了盒子大部分空间，里三层外三层包得很夸张；它的下面则是一张竹炭纸写的贺卡。