那茶馆在陈禾刚进初中的时候就开着，基本没什么年轻人爱来这地。
一楼零零散散几个座给老头喝闲茶的，二楼是棋牌室跟包厢，三楼则租出去给人住。
陈禾路上脑子有点空跟无力，每次要见陈斌辉之前都会有类似的感受，他还算习惯。
进门的时候一股热气混杂着烟味儿往人身上扑。
陈禾又把校服拉链扯到最上，让领口能盖住自己鼻子。
“散座没了。”前台的老板倒是个年轻人，看着跟陈禾差不多年纪，估计也是帮家里看店的，“楼上还有包厢。”
陈禾说“有人已经定了座”。
但他忘了自己把衣领给扯上去了，再加上一楼大厅实在太吵，对方也没听不太清。
“儿子！”
陈禾转身看到了陈斌辉。
陈斌辉其实不高，尤其是走路喜欢缩着脖子，就显得更矮了。
陈禾不知道跟他说什么好，但对方好像忘了之前两人在店里大打出手的尴尬局面，脸上全是笑，过来拉陈禾的手。
陈禾往后避开。
陈斌辉肯定把这躲闪看在眼里，但今天他的人设是关心儿子的好父亲，于是只说：“上去喝茶吧。”
包间里意外地没别人。
陈禾坐在人对面，面无表情。
这包间非常之小，一面靠窗，一面是帘子，陈禾觉得陈斌辉刚吐出来的气还没来得及循环一道就又被自己吸进去了。
“你这个年纪还办不了银行卡吧？”陈斌辉从外套里的口袋掏出一包烟，然后点了，“好像没满十八得拿户口本才准办呢。”
陈禾没说话。
陈斌辉又问，仿佛真的不知道且很好奇，“快成年了吧？现在读高三？”
陈禾觉得烦，把眼前那碗茶咽下去后更烦了，“还有大半年，高二。”
陈斌辉哦哦哦了几声，脾气格外好。
以前陈禾跟李春莫名其妙就会被他揍，那时候就想以后长大了要把这人揍得妈都不认识。现在真的长大了，陈禾回忆起自己上回一钢管把这牲口揍趴下的样子却并没有想象中那么出气。