杜若水是离开村子以后,才意识到那个地方原来是一个笼子。
他从小生活在一个小小的笼子里,都不知道外面更大的笼子也是笼子。
那笼子是一口黑色的、冰冷的、狭窄的棺材。
打从有记忆以来,他就生活在里面,每天睁开一双眼面对的就是棺材板,无数个日子里分不清晨昏昼夜,闭眼的时候是黑色,睁开眼的时候也是黑色。
打从有记忆以来,“非人”这两个字就是名字外与他最贴近的注解,事实上,给他名字的石青山说:“你是个半人半鬼的东西,本来魂都到了冥府,又渡弱水回来,所以我给你这个名字。”
像他这样的半人半鬼,生来见不得光,得用尽量多的阴气掩盖自身气息,不然泄露出去,给鬼差发现了,要勾他的魂,将他带回弱水里溺死。
于是他从小生活在一个小小的、四四方方的院子,有一间屋子,屋子只有三堵墙,没有门窗,靠墙供奉着牌位和祖师爷画像。没有床,只在院子里摆了十几副棺材,最中央的棺材从不给死人用,是留给他的。
他一度对石青山说的话深信不疑,懵懂中他以为这个人是他的父亲、亲人?至少是这世上第一个与他有联系的人。
起初,孩子只知道学着接受这个世界,而不会怀疑这个世界。
是以他每日过着这样一种生活——听到鸡叫,从棺材里醒来,推开留了条缝的盖子爬出去,给屋里的灵牌和祖师爷上香、洒扫,偶尔也擦擦别的棺材。等石青山送饭来,馒头、稀饭、咸菜、苋菜、芥菜……各种各样的菜,不变的是每日早晚饭必须得吞一口香灰、喝一杯灯油。石青山说,这也是助他增益阴气的方法。
这两样东西的味道很怪,难以下咽,不过久而久之习惯了,他也能毫不犹豫地吞咽入腹。
吃了饭,石青山会留下教他一些东西,上午识字、看书,下午习武、扎马步。