回家路上，聂斐然和律师的手机交替响铃，十万火急的架势，反复摁了又打来，一个电话接着下一个，来电的并非同一个人，却都好似不拨通不罢休。
两人对视一眼，默契地关了静音。
从签字开始，聂斐然的眼眶一直是红的，律师出去联系寄送协议之前让助手给他上了热茶和点心，但他体态僵硬地坐在原处，落寞感悄无声息地爬上颈后，心空得害怕。
怔了好一会儿，才慢慢扶着桌子走到落地窗边，从高处远眺璟市中心区建筑，整理自己过于感性的糟糕情绪。
在接近临界的地方，他亲手扼杀了这段苟延残喘的婚姻，结束在这里，总好过关系僵滞，消耗完时间和残余的精力，最后彼此之间只剩厌恶和痛恨，变得仇深似海。
他已经不敢再奢求体面，只期望能留下哪怕一丝相爱过的温情和体谅。
这是足够支撑他度过漫长余生的寄托和念想。
-
不过事与愿违。
那天是七月的最后一天，也的确是聂斐然最后一次踏进那幢名为"家"的房子。
只是事情并没有沿着他预想的方向发展，身处在风暴漩涡的中心时，他认命地般地放弃了所有抗争，接受了他们两个注定要在相互折磨中走向万劫不复的最终结局。
他非常后悔，想是否怪自己将陆郡变成这样。
整整两个月，他没有再出过门。
因为陆郡真正放手那天，秋天已接近尾声。
-
那年的最后一场秋雨少见地下了整整一周，天气渐渐转凉，粗大的雨滴打得窗沿劈啪作响，从早到晚，不知什么时候是尽头，令人徒生悲厌。
以往这样的天气里，两人早晨醒来总是习惯赖床半小时。耳鬓厮磨，手脚交缠，搂着抱着缩在暖乎乎的被窝里说悄悄话，等佣人敲门送来早餐和烘暖的衣物。
空气是温暖而干燥的，带着烤黄油面包和榛子奶油霜的甜香，不像此刻，此类回忆只会让聂斐然愈发感到现实的无力和物是人非。