赵郁星化作人形之后, 就不再仅仅是苏嘉卓的树洞了，而是一个可以跟他聊天、玩耍的伙伴。
赵郁星本体是棵树，喜静；苏嘉卓却是一个闲不下来的主, 每天上蹿下跳闹腾个不停。赵郁星有时候会嫌他烦，但渐渐地也就习惯了身边有这么一个人。
他们一起长大的很多细节像是迎面吹来的风，飘进了赵郁星的脑海里。
他想到有一次, 原本每天都来烦他的苏嘉卓那天反常地没有来。他按捺不住找了过去, 找到人的时候看到了一张鼻青脸肿的脸。他问“为什么打架？”, 苏嘉卓怎么都不回答。
后来他才知道, 是外面有碎嘴地说他赵郁星是没爹没妈的野种，苏嘉卓是为了他，一个人挑了一群人。
再后来, 苏嘉卓被抓去祠堂罚跪。赵郁星偷偷给他送吃的, 问他：“赢了吗？”苏嘉卓骄傲地昂着头说：“当然赢了！他们身上的伤比我严重多了。”
从那以后，谁都知道不能议论赵郁星, 苏嘉卓听到是要打人的，而且是打起来不要命的那种。
还有一次, 学堂要举行大考。大考前一天晚上苏嘉卓急匆匆地来给他补习, 不是补习功课，而是教他如何研磨、洗笔、添香……他这才意识到，之前这些活儿都是苏嘉卓帮他做的。大考是一人一个单间, 没人帮忙, 苏嘉卓怕他到时候临时手忙脚乱不会弄，提前来教他。
他想到教书先生曾说过他在学业上没有什么问题，只是他这做派比那些个公子哥儿们还要公子哥儿。当时他没能理解这句话的意思, 那天晚上他才意识到, 无论是衣食住行还是玩乐用度, 苏嘉卓都把他照料得太好了。长久以来，他都习以为常了。
无论有什么事，苏嘉卓都会挡在他的前面；不管遇到什么好吃好用的，苏嘉卓都会先给他挑，包括这次……
他低头，他手上的金光闪了一下。山崖下醒来之后，他一直不知道他身上的金光是从哪里来的。一直到他见到阴烛，阴烛告诉他这是“龙魂”。