破旧砖房前的空地上，堆着好几辆报废自行车。
戚霄蹲在那几辆报废自行车旁边，委屈巴巴抱着膝盖：“叔，你听我解释，我真不是...”
“甭废话，老老实实蹲好咯。”看车的老大爷操着口不太标准的普通话，“你这样的俺见多了。不是偷车贼？不是偷车贼能趁俺睡着，顶着大太阳偷摸往俺家车棚钻，钻完咯还挨个挨个车摸过去？”
边说，老大爷边抬头看了眼天。
戚霄也跟着抬头。
现在虽说已经出了三伏，但秋老虎威力不容小觑。这会儿又刚好是中午最闷热的时候，天上连朵云都没有。才蹲了几分钟，汗珠就已经顺着戚霄脸颊往下流。
“我都说了，我不是来偷车的，我就是来看看。”戚霄抹掉汗珠，又扯了两把T恤领口，“我认识的人自行车存在这，我是来找车的。”
老大爷：“还认识的人？那你说说你认识的人叫啥？”
戚霄没吭声。
“说不出来吧？俺就知道。”老大爷鼻子不是鼻子、眼睛不是眼睛，“你也不瞧瞧你编的啥借口，还什么红梁黑杠写着佛爱我？这自行车棚又不是少林寺，俺守了大半辈子车，就没听说哪辆车跟佛能沾边。再说，你算个啥东西，佛咋就爱你了？”
“不是佛爱我，是f，forever。”戚霄试图继续解释，“forever，是个英文单词...”
他话没说完，碰巧有人来修车。老大爷又瞪戚霄几眼，朝自行车走过去。
目睹老大爷拎小鸡一样把自行车拎起来，戚霄默默叹了口气。
几分钟之前，戚霄也是被老大爷这么拎过来的，只不过跟自行车要修不同，他被拎过来的原因是疑似偷窃。
但天地良心，戚霄真没想过要偷车。整件事情的起因，要从今天早上说起。
作为暑假的最后一天，戚霄照例睡到自然醒。只不过因为昨晚的梦，他今天醒来的时间比往常还要晚。