宫理刚刚站得跟钢一样的脊背缓缓弯下来, 她一只手搭在了平树肩膀上。她软倒下来压在他身上，也像是高楼大厦倾塌下来，平树感觉她推着他在趔趔趄趄朝后倒去。
他小腿绊在行军床边沿, 朝后摔倒下去。
嘴唇也离开。
他手撑着坐在行军**，仰头看着宫理。
她逆着光，脸上的神色看不太清楚，烧火的汽油桶里木头蹦出了一声噼啪。
平树嘴唇抿了一下, 沉默的气氛下他似乎应该解释, 应该找理由糊弄过去, 但他莫名就不想, 只是抬起眼有点倔的看着宫理。
宫理眼里依稀闪着微光, 她声音里没有惯常的笑意，对他的沉默似乎有点失望：“……没有话要说吗？”
平树嘴唇张了张, 道：“要说什么？”
宫理道：“不知道。平树, 说点什么吧。我想听你说话。”
平树感觉得到宫理肩膀在微微发抖，不知是因为刚刚的狂笑与癫狂, 还是因为冷。他抓住了宫理的手指，安慰道：“别、别想那么多, 我们还可以吃好多好吃的, 去开车去各种各样的地方。……只要你希望, 不论到哪儿, 我也都会陪着你。”
宫理跟他勾在一起的手指攥紧，她低头看下去, 俩人像是在拉钩许诺一样。
他其实想说更用力的话语。他恢复记忆之后, 一路都在琢磨这些天发生的事, 都在想宫理明知道他恢复记忆了，为什么还是紧紧牵着他的手……他不知道是不是该说出口的时刻。平树只能晃了晃手, 挤出笑容：“真的。我都陪你。”
但宫理膝盖已经压在了行军**，这破烂的行军床顿时嘎吱响起来，她两腿分开在他腿边，伸手拽住了他还没完全干透的T恤衣领，将他身子拎着坐直了一些，而后偏过头朝他吻了过去。
平树僵在原地。
她在房车上时的温柔，在刚刚泳池里的小心，此刻全都扯掉，露出混蛋的本质。宫理粗暴地抓住他后脑的头发，咬了他紧闭的嘴唇一下，话语含在唇间，道：“你就想贴着吗？”