最近一段时间以来，宋也川和温昭明朝夕相处的时间很多，那个热烈而煊赫的宜阳公主活得那般明快喧闹，以至于此刻骤然的安静让他觉得不太适应。他在院子中又站了很久，等胃中的不适渐渐散去，才回到了自己的房间里。
他把公主写的字条夹进了一本书里，在床沿上坐了一会却觉得毫无困意。于是宋也川又重新走到了桌前，桌上有宣纸，他随身的包袱里也有公主给他的笔墨。是上好的徽墨，墨条拿在手里，隐隐含香。宋也川把墨研磨好，用左手握笔，铺开宣纸开始练字。
东厂的人废去他的右手，便是打定主意让他从此不能写文章。无处申冤、无处辩白。他信命却又不甘心认命。
宋也川房中的灯一直亮到三更天，而段秦却彻夜未归。
*
翌日清早，宋也川很早便起身了，他拿着书走到了书院的前院。陈义来得比他还早，正拿着一把扫帚，扫去落在地上的落叶。见到宋也川不由得有些惊讶：“宋先生起的这么早？”
其实他还是练了两页字才出门的，见陈义来问，他便拱手说：“昨日睡得早。”
“学生们都是吃过饭才来的，那个篮子里是云娘做的早饭，有馒头和鸡蛋，先生垫垫肚子吧。”
浔州并不是物产丰富的小城，馒头也都是糙米面蒸的，宋也川拿了一个馒头，找了个凳子坐下，咬下一口，唇齿间都是谷物原始浓郁的清香，虽然不如京中的精细，但十分温暖落胃。馒头吃了一半，书院的门口，有个五六岁的男孩探头探脑地望进来。
和宋也川四目相对，那个男孩咧嘴一笑：“宋先生早！”
他的眼睛又黑又亮，像是一颗滴溜溜的黑葡萄，头发绾成一个小髻，皮肤被阳光晒得有些黑。宋也川对着他一笑：“早啊。”
那个男孩愣了一下，难得脸上浮现一丝赧然：“宋先生长得真好看。”