两个心事重重的人面对面地坐下。
书案上堆满了书卷, 都是她近日来常读的。灯罩下的烛心燃了很长一截，发出荜拨声响，灯芯的顶端青烟幽浮。
李文简无言注视着她。
她对上他的目光, 又慢慢垂眼。
沉默良久。
李文简开口：“算了，你不想说就算了。”
昭蘅双手交叠放于膝上, 闻言静静地抬眸看向李文简，开口道：“殿下不够君子。”
李文简笑起来：“你说说看，我怎么不够君子？”
“殿下若是全心相信我和小四郎，便不会开口问。开口问了，又故作大方说算了, 不是不够君子吗？”昭蘅眨了眨眼, 轻声说：“只能算半个君子。”
李文简轻轻一笑：“方才在雪园，你和小四郎对视一眼，就跟被他勾走了魂魄一样。我也知道若是全然信任，便不该开口问；但我见你失神地穿着冰冷的鞋袜，又克制不住地想知道在我不曾认识你的岁月里，小四郎究竟扮演着什么样的角色, 你们之间又有什么样的故事, 才能望出那么山高水长的一眼。”
“你说得没错，我确实是不够君子。”李文简淡色的唇轻抿一下：“但, 不问是理智, 问出自于心。在刚才那一刻，心压倒了理智。”
他垂下眼睛看她，眉眼带了几分歉然：“阿蘅，小四郎受到很良好的教养, 不会做出什么越界无礼的事情。你亦是。我只允许自己瞬间的不够君子, 以后我不会再问再疑。”
夜风从窗棂吹进来, 吹着他宽大的寝袍，颀长的身体看起来便更清瘦些，他的声音如往常一样温柔，但此时却有如雪下松针般的冷意，受了委屈般脆弱易碎，听得昭蘅心中微酸。
“夜深了，早些睡。”李文简侧过脸，就要走。
昭蘅抬手拽住他的衣袖，他垂首，对上她琉璃一样的眼睛，在这样雾蒙蒙的夜色里，她的眼睛还是那么明亮。