谢慕林刚从大学毕业，结束了实习期，工作还没着落，但已经有了意向。总的来说，前途还是很光明的。
父母离婚多年，又各自成立了新家庭，有了孩子，她这个长女就变成了尴尬的存在。跟着爷爷奶奶、外公外婆生活多年，她如今也到了独立的时候了，父母碍着家庭，不好帮她什么，只能把以前住过的旧房过户到她名下，算是分给她的财产。从今往后，即使他们都功成名就，生活富裕，也跟她没有关系了。逢年过节方便的话，就一起出来吃顿饭，再多的，估计两边的弟妹们也不乐意她去沾光。
旧房位于三线城市近郊，是父母以前在建筑学院任职时分的福利房，两室一厅，八十多平方，五楼，一梯三户的楼梯房。房子算不上值钱，也有些旧了，周边配套一般，交通挺方便，自住还是可以的。可谢慕林刚刚从一线大城市的名牌大学毕业，以后也打算留在那个城市发展，这房子对她来说，除了卖掉换取一笔不足以支付大城市首付的资金，或者出租赚些零花钱，又能派什么用场呢？
不过谢慕林也没埋怨什么。这间房子对她而言，有着特别的意义。
她在这里度过了整个童年和半个少年时光，平稳，安逸，无忧无虑。直到她中考那年，父母闹起了离婚，然后分别辞职下海，另组家庭，把她当成是累赘扔给北方乡下的爷爷奶奶照顾为止，她一直都很幸福。而在那之后，她几乎就没有再踏进过这里了。
房子一过户到她名下，她就收拾行李，回到了这个曾经的家。
家具还是那些家具，摆设也似乎还是那些摆设。主卧里的东西几乎搬空了，她曾经住过的房间还保留着充满稚气的儿童床与书桌。客厅靠近阳台的一端，被会木工的爷爷隔出一个十平方大小的书房，摆了两个大书柜，一张大书桌。她小时候天天在这里做作业，对这里的每一个角落都熟悉无比。现在，时光流逝，书房却还是过去的模样，连她偷偷塞到爸爸书架上的卡通笔盒都还在。只不过家具都旧了，书页都黄了，桌面、柜子，全都落满了灰尘。