顾迟的这段采访视频播放结束。
沈书意又点开，重新看了好几遍。
每一次，到了笑点的地方，还是会笑出声。
又一次视频播放完毕，沈书意用小号，给顾迟的这条微博点了个赞。
许久，沈书意缓缓在从地上起身。
来到门口，沈书意没有第一时间开门出去，他透过猫眼往外看。
门外没人。
齐琰应该是真的已经走了。
齐琰性格有点闷，什么话都喜欢藏在心里。
两人刚交往的那一段时间，齐琰明明想要多跟他相处，因为太过紧张，话反而都不太多。
他误以为齐琰也还没有习惯他们身份上的转变，为了让齐琰稍微能够自在一点，每次都会注意时间，差不多时间，就会开口让齐琰先回去。
有一次，齐琰刚离开，他想起晚上垃圾没扔，出门扔垃圾，推开门，见到了蹲在门口，戴着耳机听歌的齐琰。
他才知道，原来每次他送齐琰出门，齐琰都没有马上就离开。
他追问之下，齐琰才抿着唇，告诉他，其实每次他都希望能够多跟他相处，但是又担心他会觉得他太过粘人。
齐琰开不了口，但是又希望不那么早跟他分别，所以就用守在门口这种笨拙的方式，等着，他可能哪天推开门，注意到没有离开的他。
他是真的以为，齐琰会是那个最后跟他一起彼此照顾双方长辈的人。
…
沈书意开门出去。
空气里，弥留着一缕很淡的烟味。
他的公寓在走廊的尽头，一般不会有人经过。
沈书意低头，看见了地上零星有一些烟灰。
他没有抽烟的习惯，烟灰应该……是齐琰留下的。
齐琰应该刻意收拾过，要不然地上不会只有烟灰，不见烟头。
去屋子里拿了吸尘器出来，把地上的烟灰收拾干净。
沈书意把吸尘器放回到屋内的门边，重设了门锁密码。