西城区，某废弃球场，站着许多流里流气的混混。
高大挺拔的男孩冷着脸从他们面前经过，身上还带着一股医院特有的消毒水的味道。他的指间沉郁地夹着一根烟，烟头在敞亮的白日中燃起一粒薄薄的火星。
“敛爷来了！”有人急吼吼吼了句，场子里捧场地响起起哄声。
庄敛那把独特低冷的嗓音压抑响起，“球呢。”
有人从人群中挤出来，捡起球场的球恭恭敬敬递给他。
上次那个红发男凑近问，“你的脚，能打？”
庄敛冷淡瞥他一眼，“嗯”了一声。
“好吧。”红发男耸了下肩，“金爷知道您特意拆了石膏过来，很感动。”
月底了，上次来金爷这儿点名要找庄敛的那个人等不及了，要和他来一场球赛。1V1，没有规则，生死不论。
庄敛冰冷无温地敛着眼皮，球脱离手掌，沉重地拍了一下地面，又弹回他的手上。
西城区的居民知道这一片很乱，几乎没有人敢往这边走。庄敛漫不经心地拍着球，右手绑了绷带，却几乎阻隔不了掌心伤口的刺痛。
庄敛忽然想起了那个人干净纯粹的眼睛。
他现在在干什么？
他的眼里，见过这样的世界吗？
庄敛眼底一片郁色。
——
另一头，崇英高中。
江予三人正大光明翘了下午的课，最后一节课才把篮球还回器材室去，一道慢悠悠晃回教室。教室外面被罚站了一排嬉皮笑脸的男生，看见他们仨回来了，冲他们挤眉弄眼。
“怎么回事？”戴子明问。
“还能怎么回事，密斯郑呗。”苏磊笑嘻嘻说，“刚发火呢。”
说完，捏起嗓子学密斯郑说话，贱兮兮的：“你们真是太过分了，马上就月考了还敢翘课去打球，都给我滚出去！”
最后一节课不是密斯郑的课，崇英下午排三节课，然后有一节自习。密斯郑原本打算利用最后一节自习给手下的几个班练一练听力，结果没想到光三班就少了快一大半的人，气得守在教室逮人，回来一个轰一个出来。