许繁星带着气，一路几乎是风驰电掣，车开到熟悉的街区，开进熟悉的停车场，停到熟悉的车位上。
他们走进熟悉的电梯，按了熟悉的楼层，来到熟悉的门前。
两个人都没动，盯着这扇门，门把手像已经落满灰尘。
“他在里面吗？”夏安远牙齿控制不住地发出磕碰声。
许繁星看了他一眼，说：“在个屁，把公司当家了。”他等得不耐烦，“杵在这儿干什么，开门。”
钥匙用习惯了，门锁夏安远一直没记起来录指纹，他说：“我开不了，也不知道密码。”
许繁星又看了他一眼，拇指把门锁键盘滑亮，想了想，输了六位数。
夏安远注意到这数字和赵钦第一次带自己来时输的一样，门“滴”声一响，许繁星自己都吓了一跳，嘟囔着，“我靠，密码还没换啊。”他突然想起来什么，打开门的时候转头问夏安远，“知道这密码什么意思吗？”
却没让他答，自己径直进了屋，“想你也不知道，”他说，“是他两年前决定要忘记你的日子。”
屋里的灯被许繁星拍亮，夏安远关好门，跟在他身后的脚步顿了顿。
“进来啊，”许繁星靠着那张岛台，觉得夏安远好笑，故意有点刻薄地问，“你自己家，你还怕？”
前一句听得夏安远心一颤，后一句又听得他心一蹦。
我自己家。他在心里头念了念。
夏安远走进去，环视一圈客厅，一切都还是他离开那天时的样子，甚至岛台和阳台的花还在，只是变成了干巴巴的褐色。
像是纪驰在他离开之后也跟着离开，然后再也没有回来。
“决定忘记我的日子……是什么意思？”问完，夏安远屏住呼吸。
“字面意思，”许繁星很快回答他，“他决定忘记你、不再找你、不再等你的那个日子。”他在这屋里走了一圈，最终到夏安远面前，“用这个日期，把这套房子锁起来，是什么意思，你应该明白。”