希尔诺从来坚信, 习惯具有最强大的力量。
他的友人们说他勤勉过了头，这样下去会损害身体；他遇到过的老师们称赞他年纪轻轻便勤奋踏实，把努力做到了极致。
校园里的其他学生们, 那些天赋出众的同学们，到后期也隐约察觉到了他私下的努力，却也未曾轻视, 甚至更加敬佩于他, 将他视作前进的动力、模仿的对象。
这是努力吗？希尔诺更愿意换另外一个词，这只是习惯而已。
他所有优良的习惯，都来源于幼年时遇到的那个青年。
在他白纸一张的时候, 在他懵懂无知的时候, 那人教给他心无旁骛学习魔法的模板，身体力行地向他展现：这个世界上最强大的魔法师是如何练习魔法，从早到晚，手上交替持着法杖与笔记。
年幼的希尔诺每回找那个青年时，对方永远在钻研魔法。思考, 练习，创造，永不停歇。
哪怕心如死灰, 哪怕一心赴死, 哪怕握着法杖的手在颤抖, 哪怕施法力道肉眼可见的不完美。
这个人的心中只有魔法，这个人的生活里没有其他的任何东西。活着便是为了魔法，死前的最后一天也要在笔记上落下一生最后的魔法感悟。
青年的身影深深刻进他的脑海里, 在他的心中, 学习魔法就该是这样的态度。苦心孤诣, 一心求索, 抛弃功名利禄与世俗杂念，让魔法成为生命的一部分。
他一遍遍重复着青年练习魔法的样子，专注的样子，静心的样子。许多个日升日落，许多个春夏秋冬，这早已成为了他的习惯。
这不是咬牙刻苦，也不是痛苦付出——谁会认为呼吸是一种努力呢？
这份习惯让他走到了很远，这是尤珈老师赋予他的珍贵的习惯。
而如今，他要给予对方另一种习惯。
既然尤珈老师解不开过去的绳结，甚至还会笨手笨脚地越解越乱，那就别管那些东西了。