很多时候, 希尔诺会觉得尤珈老师，像某种小动物。
恹恹的，总在安静的角落蜷缩成一团。
被打湿的毛发不算柔软, 有些杂乱，也许是长期流浪没人为其打理。
小猫自己也不爱打理，明明很爱干净。
就连有人接近都会发出不快的示威, 警惕地打量。
受到一点点抚摸就要炸毛。
是猫咪。
还是那种有些别扭的小猫。
但老师不会主动抓挠, 哪怕被抱得不舒服了，也会小心地收好爪子。
所以，希尔诺能够慢慢地学习顺毛。
一点点梳理干净这身漂亮的毛发, 一点点让其习惯温暖的怀抱。
但现在, 好不容易亲近的猫咪跑掉了。
是因为自己更频繁的触碰弄疼它了？
还是终于厌倦了被圈养？
如果小猫想要独自静静呆着，希尔诺不会擅自上去讨嫌。
他愿意放手，让对方回归更自由的从前。
但……
希尔诺安静地看着眼前笼子里，漆黑的幼猫。
看着对方对着自己的屁股，看着缩成一团的背影。
他没有忘记这只猫方才悄悄的注视, 没有忘记那份注视中的自责，没有忘记被发现后惊慌的转身。
老师真的很像猫。希尔诺想。
现在，老师也是像这只猫咪一样, 因为愧疚而躲着自己吗？
那明明不是尤珈老师的错。
阿嚏。
希尔诺打了个喷嚏。
终于察觉到鼻子的堵塞。
他想起来了, 自己先前确实是感冒着。
“要我帮你治疗一下吗？”校长先生问。
希尔诺摇摇头, 甚至都来不及回答，便迈出脚步跑了起来。
向着老师消失的方向跑去。
他意识了一件事。
现在是冬天，路面上还有积雪, 深夜中光线很暗, 很冷, 很滑。
而尤珈老师穿得非常轻薄。
老师说, 他想回去睡一觉。