人会死。
万秋第一次对死亡有概念, 是因为万小花死了。
看起来和在熟睡一样，只是不会打鼾，不会翻身, 也不温暖。
奶奶不会愤怒的扬起那只满是厚茧的手掌；不会再突然发病, 四处破坏；也不会对对着她指指点点的村民破口大骂。
躺在她清醒的时候会嫌弃肮脏的土地上，好像一切都变得毫不在乎了。
万秋后来见过很多种死。
被车轮碾碎成血沫凝固在沥青地面上的癞蛤蟆；垃圾堆中腐烂发臭到只剩下一副干瘪毛皮的老鼠；在路边的干枯的没有绿叶的，张牙舞爪却轻轻就能掰断枝干的树木……
记得在临近死亡的时候，他拥抱住自己, 蜷缩身体，不知道要面对什么, 却在抵抗。
那一定是因为他想活吧？
太阳灼热的甚至让他不舒服, 可万秋如此的喜欢阳光。
他不想死，不想这个世界上的一切, 都和他无关。
车走了。
万秋伫立在原地，听着车离开的声音。
在空寂无声的世界中，车的声音仿佛和死亡前的记忆一样。
万秋有机会抓住宁巧珍的衣服的再请求她留下来，可万秋做不到。
仿佛那天的雪夜一直束缚他的麻袋还套在他的身上，禁锢着，无法张开手脚。
唯一不一样的只是这一次他能看到妈妈离开的背影。
曾经妈妈也是这样走的吗？
踩在雪地里，发出嘎吱嘎吱的声音, 从来没有停顿过一下。
万秋抬起头，天气越来越热，有汗水从额角留下落入眼角, 又滑了下去。
万秋大脑晕眩, 身体无法支撑, 跪在地面上, 晒的滚烫的地面上传到他的双腿的温度, 灼伤了了骨肉。
被抛弃了，就会死吗？
灼热的太阳仿佛每一簇阳光中都夹杂着热烈的火焰，顺着他的皮肤钻入他的体内，灼烧他的身体，煮沸他的内脏。