大象有一种特殊的感知方式。
安澜出生后的第十三天,象群正在水源地喝水，她刚刚把鼻子探进泥塘，忽然感觉头顶异常寂静，没有泼洒的水花,也没有乱飞的泥块,仿佛有只无形的手在这里按下了暂停键,所有成年母象都保持着沉默，只把身体微微前倾。
晚些时候,母亲告诉她：有一头公象死去了。
这头大公象是卡拉的侄子,是卡拉大女儿阿梅利亚的玩伴,二女儿阿伦西亚的密友,一直在家族中生活到成年才踏上远行的路，最后加入了附近的某个公象族群。
尽管还不清楚究竟发生了什么,但母象们似乎非常确信它已经不在人世,它们窃窃私语,低声交谈,相互支撑，默默表达自己的悲伤之情。如果不是因为带着刚出生不久的小象,卡拉家族可能会步行到大公象倒下的地方去哀悼，直到它们认为自己已经向死者展现了足够的敬意为止。
安澜从未见过这头公象,因此很难感同身受地悲伤，只是觉得有些唏嘘，在整件事里，最让她关注的反倒是象群接受信息的方式。
科学研究表明，大象可以用某种近似隆隆声的低频次声波进行交流。在进行较近距离的交流时，这种声音可以简单从喉咙里发出；在进行较远距离的交流时，这种声音则可以通过脚掌发出,踩踏地面，形成震动，传播十数公里。
象群正是通过这两种方式传递信息、接收信息，每天它们分享的不仅仅是某个家族的动态，还有水源地的水位起落，有食源地的食物储备恢复，有掠食者的活动轨迹，不一而足。
安澜还无法听到那么多声音，但在她看来，年长大象眼中的世界一定和夜晚的星空没有什么区别，亦或者更像是红眼航班起飞时向下望见的灯火璀璨的大地，每一个同类——熟悉的，不熟悉的，血亲，非血亲，都是星海里的一颗星子。