矮榻上架着小桌, 其上铺着的宣纸被窗缝中的风吹掀了一角，烛台上的蜡油滴在了宣纸上，明锦才惊而回神, 抽走了宣纸拍落烛油。
身后伸来一只骨节修长明晰的手，拿去了这张纸。
明锦下意识去夺, 结果好好的一张纸被撕裂成两半, 陆从渊与她各执一半，在静洁月色中无言对视着。
“想写什么？”
陆从渊看着干干净净未曾着墨的纸, 随意地掀起衣袍坐在了她的跟前, 语声柔和。
看了他片刻, 明锦倏然松手, 连手中的纸也不愿再碰了。敛起眼帘, 明锦沉声道：“想仿名士之笔。”
陆从渊“嗯”了声：“那怎么不写？”
明锦不再开口说话了。
她总是如此, 陆从渊习以为常也不再愠怒。他再度起身走向了书阁旁, 一格格地翻着，终于找出了一副棋具。
摆好, 陆从渊将白子递给明锦，见她不接, 陆从渊笑了一声：“今日好累, 你就当陪我歇息片刻？我记得你最爱弈棋。”
他不指望明锦会接话, 陆从渊只絮絮地说着琐事：“父亲遣人送来了几份纪央城的花籽，我瞧着都是你喜欢的那些。我将它种下, 今春回暖了就能见着它开满园。你过往总嫌我府上冷清，以后不会了。如果我们有了孩子……”
“我们不会有孩子。”
明锦看着他, 眼神凉得令他心口微酸。
陆从渊被呛了这一句, 还是笑了：“好，就依你。那就只有我们两人, 入夏暑热时，我们一同去山间的别苑消暑，冬日我们一起看白梅。你很久之前说过很喜欢白梅，还说洪山脚下的白梅开得最好……”
明锦接了白棋子，紧跟着他的墨玉棋子落定一颗，道：“你也说了，是很久之前了。我记得我跟你说过，我只在香远寺的那一月真心实意地喜欢过你，后来……都是……”
“你爱不爱吃梅花酥？”