宋拂之手指一缩，却无法动弹。
五指被另一只滚热的手掌攥在手心。
“我回来了。”时章低垂着眼睛，看不清他眼里的情绪。
呼吸近在咫尺，两人视线交汇，宋拂之终于确定自己并不在梦里，他也没有喝醉。
脑中一片剧烈的空白，宋拂之第一个反应就是“完了”。
怎么可以正好被时章撞上了。
宋拂之无声地喘一口气，他身上只有半只肩头搭着睡袍。时教授却整整齐齐地穿着衬衫，扣子扣到最上面一颗，坐在床沿，身上有淡淡的花香。
“拂之怎么这么急。”时章此刻的眼神深不见底，让宋拂之感知到一丝难以预料的危险。
“连再多一天都不能等。”
“你不是明天才回吗？”
宋拂之嗓音嘶哑，语气里有窘迫，也有委屈。
“我事情办完了，就回来了。”
时章低头用鼻尖蹭了蹭宋拂之的发丝，像是一种聊胜于无的安抚。
“宋老师好像很想要我回来。”
宋拂之眼里蒙上一层水雾，瞪着他：“时章，你他妈出去了两个星期……你说我想不想要你回来？”
这句话说得很直接，宋拂之全无隐瞒，大方地摊开给时章看。
轰的一声，时章一颗老心瞬间被狙击成了碎片。
时章把宋拂之摁在床头很凶地吻他，半晌才松开。
“我们本来是计划明天早上回来的，但我赶了今晚最后一班飞机。”
齿间细细地磨：“…因为我一刻都等不了，很想看到你。但我没想到……你还喊着我的名字。”
宋拂之羞恼地叫他别说了。
植物学家遵循着规律，宋拂之觉得自己像一株被揉皱了的枝叶，被时章压在手心，一点点地展平，做成标本。
宋拂之微微皱眉，伸手去扯时章腹部的衬衣：“……要公平一点。”
一是因为脸面过不去，二是因为他潜意识里还惦记着事儿，他想要再观察观察时章的身体。