群星纪913年1月24日中午，洋蓟山公立中学的教师们结束了一上午和小屁孩们的斗智斗勇，正坐在办公室中享受午休短暂的宁静。
“说起来，”一位头发花白的老教师说，“你们有没有觉得今天学生们都很心不在焉？”
他的话引起了一大片赞同的喃喃低语。
“我还以为只有我一个班这样呢！”
“那帮小屁孩放个寒假，心都玩野了。”
“以前的孩子从不这样，这绝对是我带过的最差的一届！”
老教师摇摇头：“不不，这绝不是寒假的问题。往年向来是刚开学那会儿学生们的精神最不集中，可现在开学已经有一段时间了，他们却忽然散漫起来。我想肯定有什么东西分散了他们的注意力。”
“……嘉年华？”一位中年女教师皱着眉猜测。
“嘉年华要夏天才会来呢！”另一位教师伸长脖子对她说。
“那就是爵士乐？冒险小说？歌舞电影？噢，肯定是某种东西在毒害我们的孩子们！”
“你们都错了，我的好同事们。”一名男教师诡异地低语，“是魔力游戏！我听我班上的学生安迪·莫霍克说的——他爸爸就在地城娱乐工作。他说今天是那游戏开什么新活动的日子。小鬼们肯定满脑子都是游戏，这才魂不守舍！”
其他人不约而同惊恐地倒抽了一口冷气，好像他们刚刚目睹了世间最邪恶的事物。
“我想我们应该禁止这种东西，对吧？梅耶老师，你觉得呢？”
老教师的目光转向办公室中最年轻的一位教师——教授历史课的梅耶老师的座位。
这位老师年纪虽轻，背景却很不得了。据说市长亲自引荐他到洋蓟山中学来执教。他为人低调，从不谈论关于自己的事，即使别人旁敲侧击打听他的后台，他也不曾走漏半点口风。这就让他的身份越发扑朔迷离。