辛天意毕业后便留校做了英语讲师, 教的是阅读课。一年后，又兼任了新生的辅导员。除了有课的时间需要讲课之外，剩下的时间便和班级的学生在一起, 负责处理日常事物。
程天蓝说她是自讨苦吃, 只上课不行吗，干什么还担任辅导员。辅导员这活，又累心又琐碎的。
可是辛天意喜欢，她觉得要在有限的生命里，尽量体验更多的生活才算没有白活。
忙忙碌碌一年多，辛天意每隔一周都要回家一趟，去看看王玉俢。
王玉俢今年七十有三, 身体十分硬朗。他眼也不花，耳也不聋, 每天不管刮风下雨，都照例跑一趟菜市场。来回一个多小时，去的时候快走, 回来的时候, 慢悠悠地散着步。手里一定提着当天菜市场最新鲜的蔬菜和水果，还有一些小食。
辛天意担心王玉俢没人说话, 没人陪伴, 提了好多次了，要王玉俢来和她一起住, 可是王玉俢都拒绝了。
他习惯在棉纺厂生活区附近溜达, 这里都是他的老伙计, 没事一起下个象棋, 喝个小酒什么的。到了天意那里, 人生地不熟的, 又要困在高楼里，他不喜欢也不习惯。他更喜欢住大院，热闹。
王玉俢说，人老了，就图个热闹。有了那些热闹，才有活着的意思。
可是最近几天，家里就太过“热闹”了。
先是两年前，棉纺厂的幼儿园停办，刘美兰回家待业。
因为王刚还在工厂上班，刘美兰没有去闹去吵，这两年来，她没有收入，就在家里长吁短叹，又期盼着什么时候接受召唤，再去工作。
可是最近一纸通知下来，工厂改制，王刚也正式失去了工作。
没有了牵制，家里便闹翻了天。
王玉俢坐在自己房间不出来，默默听着外面王刚和刘美兰的谩骂。
两人也是气急了，刘美兰两年多时间没有收入，王刚这边又突然没了工作，他们原想着至少保住了一个人，家里还有点盼头，谁知道，两人一时间都被这个社会抛弃了。