临城大学靠北半公里外的居民楼。
半敞着门扉的衣柜因为漫长的岁月, 棱角被磨出了圆痕，被浓重的月色照映出深沉的斜影。
出租屋内，此刻只有两个人。
却显得有些过于安静。
景眠察觉先生蹲了下来。
他一怔，立刻低下头, 挡住自己积聚到下颌的泪水。
不知怎么, 鬼使神差就问出了口，尽管过去无从追溯, 甚至是任先生本人也已然忘了的过去, 但或许，这也是折磨了自己十几年的遗憾。
他好像走出了阴影，却又好像一直从未走出来过。
小时候喜欢躲在柜子里的自己, 总是由哥哥打开柜门, 将他抱回阳光下。而眼前这一幕, 仿佛将他带回了那时候。
蓦然出现在夜幕里的先生，好像和那个清冷漂亮的身影, 慢慢重合了。
以至于他生成眼前的人就是“哥哥”的错觉。
回过神时，是男人握住了他挡住脸的手腕。
连带着湿润的袖口，泛凉的皮肤。
景眠一惊，往后退了退, 谁知任先生却追过来。握着手腕的掌心没褪去力道, 反而在收紧。
接着, 景眠睫毛微颤。
他被笼罩在宽阔的阴影下, 对方带着比他要温热一些的气息，侵袭周身，落在他湿漉的面庞。
任先生在吻他的眼泪。
“对不起。”
景眠眸光一怔。
男人声线沉且低哑, 重复了一遍：“…对不起。”
景眠先是愣住。
接着，他慢慢压紧唇瓣, 察觉鼻尖涌上酸意，牵动着喉咙。
这是第一次从男人口中，听到“对不起”三个字。
无论久别重逢，还是新婚之后，印象中的任先生一向冷冽寡言。尽管没到不善言辞的程度，却极少向他人如此直观的表达自己的歉意。
或许，也没有人会有资格让男人说出这三个字。
景眠感觉心脏在无声地颤栗。