姜佩兮上辈子在建兴积郁病逝。
在讲究出身门第的世家里，她有着最矜贵的身份，但却低嫁给一个身份寒微孤子。
见多了名门骄子的她，根本看不起这个木讷沉闷的丈夫。
这场身份悬殊的婚姻里，孤矜高傲的姜佩兮敷衍对待夫家的一切。
直到她醉酒后闹着要回娘家，丈夫连夜带她返回江陵。
剔透寒凉的风雪里，他背着她走了很长的路，坐了三天的船，在寂静的深夜送她回家。
清冷的月光照在雪地里，她看到了他的温和与宽厚。
只后来周氏与姜氏交恶，在权力争斗的频繁倾轧下，他们的夫妻关系也日渐疏离，最终反目。
姜佩兮重生到了从娘家回夫家的那天，她看着外头越下越大的雪和越刮越大的风，想得很清楚：
她和丈夫起于利益，也将终于利益的婚姻，根本没有维持的意义。
低嫁高娶的婚姻，对夫妻双方都是折磨。
但当她看到丈夫经过废墟，跌绊着固执走向她时，她和上辈子一样没能忍住心软。
*
周朔是个寡欲无求的人，他不喜欢强烈的情绪，甚至对炙热的感情有微妙的厌恶。
从母亲为情爱而疯的伤害里，他明白一个道理，相较于歇斯底里的炙热，虚与委蛇的漠然最后还能留份体面。
自此他坦然面对苦厄与不幸，不去妄想拥有，从不期望美好，便不知道什么叫委屈。
但看着低嫁给他的妻子，他却忍不住替她委屈。
高华矜贵的姜郡君，身上唯一的污点，是低嫁。
他是她华美人生里的尘埃。
他本以为自己很通透，觉得自己乐于让姜郡君和离另嫁。但当他体会过失而复得，他便恍然明白了母亲的绝望与痴狂。
所谓爱，
生死相随。
多年后周家的小辈春心悸动，心仪一个寒门子弟。