薄薄的信纸在葱白纤瘦的指尖翻转, 几下后，那张朴素的信纸被折成精致小巧的河灯。
姜佩兮将花灯递到小女孩手上，察觉到她惊奇的目光, 不由笑道：“这就是河灯，中间再放截蜡烛, 就可以放进河里顺着水流飘走，许愿的话就在里面放张小纸条。”
“愿望会实现吗？”
“不过讨个喜, 哪那么容易顺心如意。”
“那你们为什么要弄这个河灯？”
“好看呀, 上巳节的时候街道上点着灯, 河道里也飘着大片的河灯。不管是在街上, 还是在船上，都可以看到灯，一眼过去，非常漂亮。”
女孩目光有些迷惑：“船是什么？”
姜佩兮愣了愣，意识到对这个从未离开戈壁的女孩来说，解释船只有些麻烦。
她试图用最常见的东西去类比：“就是……小房子, 但可以浮在水面上, 可以在那里面宴饮会客，也可以作诗品茶。”
女孩很惊奇：“为什么房子可以浮在水上？有那么多的水吗？”
“有的, 往南就有很多河道，南边直接就是水乡了。甚至那边的人出行, 都是走水路。”
“那他们是不是从不缺水？不用跑很远的地方取水？”
“是的, 一般是的。”
“河道有多大呀？”懵懂稚嫩的眸子清澈透亮。
姜佩兮被她纯净的目光看得愧疚, 这些对她来说习以为常的所见，却是这个苦寒之地女孩一辈子也无法想象的场景：“有窄的, 也有宽的，窄的就一个人张开手那样, 宽的……很宽。”
她一时想不出该如何向这个小姑娘，形容宽阔得足以几十艘货船并行的河道。
“比这个屋子大吗？”
“比这个屋子大，比这个村落都大。”
小女孩倒吸了口气：“那么大？那会淹死人吗？”
“当然会，靠近水边要小心，掉下去很难上来。”
“那还是宁安好，去哪都不用小心。”