世人都说浮生若梦，朝可见琼楼玉宇阆苑仙葩，夕则闻春潮退尽曲终人散，方醒之时抬眼一看，不过是空中楼阁起了又塌、早没有什么新鲜可讲——宋疏妍与方献亭之间也无非就是这样的一梦，只是各自做得久些，最早该要追溯到元彰七年去了。
那年她才十四岁。
年关将近时长安来信催她归家开岁，然九月里外祖父刚刚病故、外祖母的身子亦有些不好，她便在钱塘多留了一段时日，迟迟不肯动身北上。
“你这孩子……”
外祖母看她的眼神总是慈爱又无奈。
“你外祖父已经去了，我又还能陪你多少日子？钱塘终非你的归处，还是早些回长安去寻你父亲罢……”
“……他其实也无多大的错处，宋氏门第高贵本非乔氏可以攀附，你母亲既做了他家主母难免就要受些锉磨……至于那万氏和吴氏……唉……”
“莺莺，他毕竟是你的父亲……待我随你外祖父去后，他便是这世上唯一肯真心照顾你的人了……”
“真心”二字十分金贵，亦是宋疏妍打从少时起就盼望能从父亲身上得到的东西，可惜自母亲亡故后她便由外祖父母抚养长大，每年最多不过会回宋家过上一季，比起家中继母和庶母所生的子女，她于父亲大概更似一个登门频仍的远客。
她极明白事理，也没什么贪妄之心，虽则偶尔遗憾自己亲情单薄、却从未指望能当真得到父亲爱怜，只是外祖母却与她想得不同，近些年尤其执着于把她往那边推，想是已然在为自己百年之后做打算了。
今岁的离别似乎尤其惹人伤感。
离家前她在外祖母床前守了一夜，出门时只有舅舅一家送她，舅母为人率直、与她说话也不曾藏私，便直道：“母亲最挂念的便是你这个外孙女，便是对嫡亲的也没对你这般上心，你若真是孝顺、这回便在长安待久些，一来莫让老太太觉得你受人欺凌平添忧虑，二来往后也方便提携你表兄他们……”