老房子是二合院，黑瓦平房，空间敞亮。
院墙内一个砖砌的台子，上接自来水管，底下放着一盆要死不活的金桔盆栽。
大概很久没被人喂过水，绿油油的几片叶子慢慢转黄。
“在水井台子下都能缺水，你也是命不好。”
于佩对着盆栽自言自语，拧开水龙头，顺手放了两勺水，一咕噜全倒进小盆中。
就着水龙头洗了手，找了块抹布擦干，一回头，瞧见老爷子蹲在厨房门口，嘴里吱吱呀呀，含糊不清。
他大概是饿了。
于佩叹了一声，走过去想要将挡路的老爷子拉开。
谁知老爷子条件反射地护住脑袋，嘴里不停嘟囔：“别打我别打我……”
于佩沉默地站在厨房门口。
好半天才出声：“有两个宝贝孙子还混成这样，你也是个命不好的。”
她伸手将挡在厨房门口的老爷子拉起来，“别嘟囔了，我来做饭，你去院子里晒太阳。”
老爷子听懂了，乖乖走到院子，躺在躺椅上，把阳台上的老式收音机捧在手里，半阖眼眸，一边听着收音机里断断续续的杂音，一边安心等饭熟。
这一幕像极了小时候的记忆片段。
如果父亲没有去世，她也会成长在温馨和谐的家庭里，会有个时常牵着她的小手，带她到处遛弯的慈祥爷爷。
灾难大概是人性的试金石。
若非如此，她也不会知道记忆里温和的母亲会这样绝情，毫不犹豫扔下失怙的三兄妹，转身和别人远走高飞。
更不会知道常常逗她发笑的和蔼可亲的爷爷会变成后来那样明目张胆的偏心眼。
于佩收回目光，视线往简陋的厨房扫视一圈。
案台上摆了一兜蒜，再无其他。
拉开老式冰箱，里面放着两根胡萝卜，几片豆干，一袋鸡蛋，以及半碗生肉。
伙食也还行，只是不知道以前这些鸡蛋和猪肉有多少能进老爷子的肚里。