裴璟坚持不肯点香。
从前他头疼失眠需要用到檀香安眠, 后来有了傅归荑，她比任何安神香的效果都好。
真是奇怪。
只要她在自己身边，裴璟每一天都睡得格外踏实心安。
若不是她不喜参与南陵朝政, 裴璟恨不得走哪里都带上她。
又是一个无眠夜，陪伴裴璟的唯有床榻上冷彻如骨的瓷罐, 它比外面的冬雪还顽固。
雪尚能有一日被融化成水, 而它始终冥顽不化, 日复一日提醒着裴璟世间已无傅归荑。
裴璟累极，他开始出现幻觉。
忽有一日回到西厢房, 他眼前一片虚幻模糊，在虚无的幻想里恍恍惚惚看见傅归荑坐在书桌前写字。
她在写什么？
裴璟摇摇晃晃跑过去，还没碰见她的人, 傅归荑又闪现到窗边望着远方。
他低头看去，纸上字迹晕成一团。
裴璟哪里顾得上去一一分辩, 他又快步跑到窗边, 伸出双手往前扑，拼命想要抓住她。
然而在快要触碰到她时, 傅归荑的影像化成轻烟散去。
裴璟扑了个空, 惯性力让他整个人撞上冰冷的木窗格, 额头上瞬间冒了个肿块。
疼痛让他清醒过来。
他的身体顺着冷硬的墙慢慢滑下，蹲在墙角，双臂抱住自己的膝盖，浑身发抖。
裴璟认出来了。
傅归荑写的是后会无期。
后悔, 亦无期。
裴璟的心像被挖了出来，胸膛血淋淋的, 痛不欲生。
他终于体会到当年傅归荑得知傅归宜死时的心情, 也终于懂得她为什么会欺骗自己, 傅归宜没有死。
裴璟憋红了眼，抬头望着空****，黑魆魆的屋子，终是忍不住流下眼泪。
没有傅归荑的日子，他究竟还要过多久，他还能撑多久？
裴璟自己也不知道。
他可以下令让所有人都不提傅归荑，也可以像傅归荑一样假装她还活着，甚至可以派人去寻找与她长得相似之人人，再命令她模仿傅归荑的一举一动。