明亮的房间中，点着一盏孤灯。
朦胧的光线，令关语汐终于睁开了眼睛，这是一间极其简陋的房间。
屋角两个硕大的木柜和柜子上放着的棕色药瓶做的灯盏，令她有种似曾相识之感。
柜边靠着一张床，**蜷着一个身材异常高大的老人。
只是，他的脸极瘦，虽未到皮包骨的地步，但颧骨高高突起，与画报中的他几乎判若两人。
关语汐鼻子一酸，眼泪扑簌簌往下落。
“怎么了？我有那么吓人？”
老人趿鞋下地，坐在床沿笑看着她。
随手拿起柜子上的水果，“来，吃点果子。”
关语汐在柜边的长凳上坐了，接过他手里的橙子，细细剥了，分了四瓣给他，数了数剩余的瓣数，又分了四瓣，自己只留了三瓣。
老人一愣，唇角的笑意又扩大了许多。
“你爷爷曾给你讲那些旧事吧，他是怎么说我的？”
关语汐摇头，一边吃着橙子一边道：“他不常说。
经常说的也就是吃橘子、喝酒和偷锅巴的事情。
他还不让我碰他的枪，说女孩子就要文文静静的看书学习。
找份好工作，嫁个好男人，再生几个孩子，一辈子就圆满了。”
她的声音闷闷的，语气露出几分怅惘，就连橙子也吃不下去了。
“可惜，我没有听他的，既不喜欢看书学习，也没要他给我安排的工作。
许是对我失望透顶了，他最终连我也不要了.......”
关语汐再也抑制不住自己的情绪，抱住老人的胳膊痛哭。
温热的眼泪浸透了他的军绿色毛衣，打湿了他灰色的棉布底衣。
老人拍了拍她的肩膀，“你也有一样听了他的话嘛，你嫁了个好男人！”
关语汐：“......”
哭不下去了，忍不住破涕为笑。
“您怎么跟我爷爷一样啊，开个玩笑也是一本正经的，让人哭也哭不痛快！”