我们的飞行队里有一个维修总管（Maintenance Chief），是一个老兵，当时已经 50 多岁了。他的级别好像是 E6，虽然很高，但还是大兵，不是军官。我们从波斯湾打仗回来后大约三四个月，他就要退休回家了。我们队长就想让他坐在自己飞机的副驾驶位置上，开着飞机带他上天转一圈，算是告别礼物吧。
这个老兵总喜欢板着脸，平常你见到他，总觉得他在生气。我们这些当兵的，很多人都害怕他，都说这个人不高兴了，我们还是躲开点吧。其实他也不是真的不高兴了，他就是那种人，挺严肃、挺阴沉的。有的时候他笑起来，也是哈哈大笑，比谁都笑得欢。
大家怕他，也是因为他的脾气很大，平时总骂人。谁要是干了坏事，他就把那个家伙叫到他办公室去，狠狠地骂人家一顿。我基本上没有干过出格的事，所以很少去他的办公室。有时候碰到了，就是说声：“早上好，总管。”他还是那个样子，一脸的不高兴，爱理不理的。就那样吧，我就从他身边走过去就行了。他从来没有骂过我，因为他知道我是那种不会捣乱只会干活的人。
他要出去飞，就要有人去给他打手势。本来都是队里的人，谁打手势都一样，但是他要退役了，又是我们队长亲自给他开飞机，所以给他打手势也是一种荣耀。头一天我已经知道他要去坐飞机，我想这种工作谁愿干谁就去干吧，对我来说，没有意思了，因为在这之前，我已经给海军的四星级将军打过手势，给我们的基地司令打过手势，至于给我们的队长打过多少次手势，我都记不清楚了，所以对我来说，这已经是家常便饭。何况在我们飞行队换队长的时候，所有的飞机都是我接的，也是我发的，要说出风头，我已经出够了，我累了，没意思了。我就说：“你们让别人发吧，我去发其他飞机。”我们老板就让我明天发第一架飞机，另一个飞机维护长发第二架飞机，就是这个主管和我们队长飞的那一架。