百代公司的经理张常福是宁波人,他虽然对于唱片录音、制片等技术问题是外行,但是他具有经营管理的眼光、能力,以及成熟的社会关系网络。
在这里不得不提到“买办”这个词语,这是外商进入中国后催生而来的。
买办是受雇于外商并协助其在中国进行贸易活动的中间人和经理人。
由于需要熟悉英语和对外贸易,最早的买办是广东的掮客转变而来。
随着中国的口岸开放增多,租界变广,经济业务扩大,买办紧缩,以前以合同形式与洋行形成临时雇佣的掮客逐渐成为固定的代理人,即买办。
买办不仅是洋行的总管,账房和银库管理员,还是大班的机要秘书。
外商进入新开口岸,寻找一个当地有实力的买办是首要任务,他们大半雇佣广州原有的买办或由他们荐引的故旧亲友。
随着外商势力的扩张,宁波、湖州等地先后出现大批当地买办。
至19世纪60年代,通事、买办已成为士农工商之外的另一行业。
以经手洋行生意为主要职责的买办,薪俸只是表明其洋行雇员身分的标志,而佣金则成为其重要收入。
张常福就是一个标准的买办。
他头脑精明,善于抓住机会,在上海百代公司的发展上做出了巨大的贡献。
当初正是他带着灌录设备和技师前往北平,灌录了大批京剧名家的唱片,才使得百代公司一举成名。
在灌录林子轩的唱片时,他同样持积极态度,因为他意识到流行歌曲是唱片行业的生机。
然而,林子轩得寸进尺,要求分成,这严重损害了张常福的利益。
在张常福的收入中,薪水只是极少的一部分,他的收入主要依靠收取佣金,而且他还有另一个身份,那就是独立商人。
不少上海的唱片经销商背后都有他的资金,有些甚至是他亲戚开设的。