苦厄寺办理方丈的法事自然是要从简，但空闻大师的名号近些年在升州城为人所熟知。他佛法造诣高深，讲解经义深入浅出，细致入微，言语犀利，一针见血，不少社会名流均拜在他的座下。他还时常关照周遭乡民，收容难民、广开粥棚，拯救了无数人的性命。如今他圆寂，升州城里的贤达绅士、名商大贾、府衙官吏纷纷前来顶礼参拜，平头百姓更是拖家带口要来送他一程。
虞清历来不喜欢这些表面文章，好在大师兄见惯了这样的场合，处理得游刃有余。
凌莫在虞清的引见下代替凌泉为柳华上了一株香，便陪着虞清在后山里师父清修的小院里缅怀过往。
过往种种，回首泪目。青石板还是那样的青石板，大青竹还是那样的大青竹，清水潭还是那样的清水潭。师父已成了一钵舍利，虞清也不再是那个活在羽翼下的少年。师父或许早就感觉到这一天即将来临，他说：“活着的人才有意义，故去的，除了缅怀，一切都失去了意义。”
情如父子，情胜父子。在死亡的面前，这样的词语也显得苍白无力。他说：“人活一世，草木一秋。不能白活一趟，当有所思，有所悟，有所得。”
虞清打开了师父的茶盒，从屉子里夹出一小块，轻轻放进杯子里。学着师父的样子，温杯、投茶、温润、刮沫、洁具、激香，出了头汤，这第二杯才开始饮茶。他给凌莫和自己各倒了一杯说：“师父总是一套流程一丝不苟，我以前总是不理解，喝个茶而已，什么天地人、赏叶，有什么意义。浪费时间浪费水。”
凌莫问道：“那现在理解了吗？”
“没有完全理解，只是觉得，人生有很多事情值得慢慢去体会，不必急匆匆。或许师父在喝茶的时候，就是在体会当下。”说完他饮完了手中的茶，将杯子轻轻倒盖在了桌上。