不知道该怎么说,电线会在冬天的清晨发出咻咻的声音,没有风,不是因为风。
每年一到这种声音响起的时候,就是挖河的时候到了,挖河是隋朝留下来的惯例,这一带的人们没法想象,一条在冬天没有被深挖过的河,该如何奔流在夏天的原野上。
有一年,可以肯定就是93年,大雪已经下过半个月,时候到了,许多卡车开过来,书记开始带人四处贴出通知,“让大河奔腾吧!”
人们都穿着极大的军大衣上了车。就像去远方一样,有的还带上了收音机。车队浩浩****,绿色的河道工揣着手坐在上面,像一车寒冷的盆栽。
他们在巨鹿一带宿营,大片的帐篷扎在马颊河沿岸,夜里能看到猎户座在河堤上震颤。
每天天刚亮的时候,就要开工。然而这一年,他们却并没有下河。书记带着段长和测绘员用白灰在河边画了许多三角,有的是五米大小,有的七米,最小的只有两米,最大的边长超过了一千米。
这些三角形密密麻麻,沿着马颊河一眼看不到头。几千名河道工沿着白线开始施工,河岸上开始热闹起来。
计划越来越大,画好的白线无边无际,只有测绘人员才知道具体的尺寸。这项工程耗资巨大,一直到过年都没能完成,施工最后变成了一种百无聊赖的乐趣。
“这是现代水利。”他们这么解释。
后来,有人传言工程是违法的,传言很快成真。
县政府来查的时候,已经到了年底,工程无法确定是否过半,书记的棚子里有一些粗糙的图纸,他在马颊河以北,从东到西,一直到入海口,都做满了标记。
工人们领到了不多的钱,他们三三两两在旁边的集市上买了小米锅巴带回家。
后来书记被判了四年,理由是乱挖。中间只有测绘员去看过他。
“37!”书记忽然说了一个数字,然后呆呆地看着外面——这种情况并没有发生。书记并没有在测绘员转身走的时候,忽然张口说出什么秘密。